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La ciudad de las palabras

Llueve sin cesar. Diego mira tras su ventana, las gotas caen como una
cascada de sopa de letras, chocan en el cristal dejando mensajes
indescifrables. Hace tiempo que dejo de interesarle el colegio, aparté de su
vida los libros y, por lo tanto, de aprender una gran cantidad de palabras.

Sofia entra de golpe en la habitacion de su hermano sacandole de su
abstraccion. Sabe que hace tiempo que no se encuentra bien.

—¢Qué tal mi chiquitin? —le dice mientras le achucha.

—aBien. ¢ Me quieres dejar en paz? —contesta él enfurrufiado.

—¢,Qué te pasa?

—Ya lo sabes...

Sofia intenta aparentar serenidad, pero por dentro la preocupacion la esta
mordiendo como cientos de termitas. Ha visto escondido en su mochila, el
boletin de notas, y no son especialmente espectaculares.

—Hermanito—le dice— ¢ alguna vez te has preguntado por qué hablamos
con palabras?

—Déjame— contesta él.

—Todos los seres humanos—continua Sofia—tenemos en nuestro cerebro
una pequefa zona llamada area de Broca encargada del habla, lo que no
sabemos es que, dentro de esa pequefa area, hay una ciudad donde habitan
las palabras todas juntas, existen palabras “ancianas”, las de nuestros abuelos,
yo me las imagino con bastén, canas y adorables, como pillastre. Otras

‘jovenes” llenas de vida, cambios y en algunos casos muy relacionadas con



Internet como influencer, las hay largas como exterminacion o escalofriante y
cortas como marr...
—Pufff, que si, que si, jpesada! —interrumpe él— ¢ quieres dejar de darme
la lata?
Sofia lleva tiempo preparando el discurso y no piensa irse sin soltarlo todo.
—las palabrotas —dice con voz grave — son detenidas y llevadas a un
centro penitenciario hasta que el "portador" madura y tiene libertad de usarlas.
Las raras o poco comunes son marginadas en rincones de mentes cultas. A
veces, en esta ciudad, surgen conflictos que desencadenan guerras, haciendo
que silabas y letras se mezclen causando en el hablante dislexia o tartamudez.
» En tu interior, Diego, tu ciudad es un caos, las palabras que deben estar
siendo controladas son libres de ser pronunciadas cuando y cédmo quieran, vy,
sin embargo, las minimamente cultas estan reprimidas y apartadas, solo eres
capaz de pronunciar insultos y términos llenos de rabia.
—ijYa estas dandome leccioncitas de vida! —respondié enfadado.
Sofia ignord el comentario y prosiguié con la historia.
—Lo que no sabes es que con esfuerzo, eres capaz de controlar su uso
impulsivo.
Diego sintié un escalofrio en la cabeza. Su hermana le miré con una cara
de seguridad y sonrid.
—Ellas intentaran defenderse, salirse con la suya, pero no pueden sin tu
ayuda, por ejemplo, di antropomorfo. Diego puso los ojos en blanco.

—Antropomorfo —repitié escéptico.



En el acto, sinti6 un pequefo cosquilleo en la cabeza, le resultd
satisfactorio, volvid a repetir la palabra esperando sentir de nuevo esa
sensacion, pero no lo consiguio.

—¢ Por qué ya no funciona, Sofia?

Sofia se rio con una mirada perversa.

—Bueno creo que sé a qué te refieres —dijo Sofia—. Seguro que has tenido
una sensacion agradable, eso significa que uno de esos vocablos a los que tu
llamas “raros” ha dejado de estar marginado por los demas, y todo porque lo
has utilizado.

—Vale, pero me ha gustado mucho la sensacion ;como puedo repetirlo?

—Siempre puedes leer un buen libro, ahi encontraras muchos términos
nuevos, y otros que tenias olvidados. Te ayudara a liberar tus emociones, a

descubrir, soiar y, sobre todo, a crecer como persona.

Un buen dia, Diego empezé a leer libro tras libro con el afan de repetir la
experiencia, de recuperar esa sensacion tan gratificante. El ingenioso truco de
su hermana funcion6, mejoré drasticamente sus notas y la seguridad en si

mismo.

Veinte afos después, Sofia le fue a visitar a su trabajo, desde la puerta
entreabierta le vio contando la "historia de la ciudad de las palabras" a sus
alumnos. Las ventanas estaban abiertas, entraba el aire calido de abril, Sofia
sonreia feliz, se dijo en voz baja "esto sélo puede ser otro milagro de

primavera".



